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ENLAZADORA DE MUNDOS

Melisa -la médium- me aviso sobre mi muerte esa noche. Yo apenas si
pude notificar a mis familiares -para despedirme-. Entonces, inmediatamente,
comencé a morir una y otra vez. Unos monstruosos elefantes me pisaron la
cabeza con sus enormes patas. Mi craneo estallé como en pedazos de
ceramica, una y otra vez, y la sangre mand como si el piso fuera un lienzo, y yo
su rojo carmesi. A la tercera vez que sucedid asi, mori. Y mis ojos vieron una

realidad diferente.

En esa otra realidad, yo era un médico en un hospital, en la ciudad de
Rosario. Y me asfixiaba, no podia respirar. Me caia de rodillas, me arrastraba
como un perro jadeante, agdnico, suplicante, moribundo, hacia la puerta de
cristal. Pero cai. No la pude abrir. Mis manos se posaron en el piso sin fuerza.
Llegaron los paramédicos con otros 3 cadaveres en camillas. Alguien dijo que
“fueron 5 los casos que murieron por el mal estado del producto deportivo” -

que injerimos-. Y mori. Mori 2 veces. Y a la tercera todo volvié a cambiar.

La realidad luego era en un aeropuerto. Estaba yo sentado en el hall de
acceso al avién, como todos los demas pasajeros que ya habian hecho el
check-in, y junto a mi esposa, Liliana, y mi hijo, Nicolas. Senti que no podia
respirar. Y me desvaneci 2 veces. A la tercera mori. Me senti tranquilo que
tenia un seguro de vida por cien mil pesos para dejarle a mi esposa. Y
acompafé a mi hijo por un tiempo mas. Luego escuché que él le decia a mi

esposa -quien lo llevaba de la mano- “Al principio podia verlo, pero luego ya




no” y con lagrimas en los 0jos seguian su camino. Yo segui el mio con mis
propias lagrimas. No podia hacer nada. Y escuché el sonido de como todo se
empez6 a resquebrajar, como el cristal. Y no hubo mas memoria de mi, solo el

sonido de cristales rotos. Olvido . Silencio. Nada.

Cuando desperté, eran las 3:45 am. Nada. Silencio. Olvido. Melisa ya no
existia. Las lagrimas comenzaron a correr por mis mejillas. Al principio podia

verla, pero ahora ya no.




EL VUELO DE LA BRUJA

Melisa -la médium- y yo estdbamos sentados uno frente al otro, en sendas
sillas. Me gusta compartir tiempo con ella, el poco tiempo que compartimos

juntos. Fue en esa ocasién que me pregunté:

- ;Como sabés cuando una persona miente o dice la verdad?

- Es facil -respondi- lo siento en todo mi cuerpo y entonces lo sé -me parecié
raro, porque Melisa ya sabia esto - la vi tomar nota en su cuaderno, y le

pregunté - ;Por qué?

- Porque no lo sé, estoy aprendiendo - me replicd sin levantar la mirada de lo
gue escribia. Cuando terminé de escribir, dijo - Veni, acostate en el suelo,
panza arriba, con la cabeza mirando hacia alla y los brazos en cruz, y cerra los

0jos.

Alld era el Norte. Y asi lo hice.

Ella hizo lo propio, colocando su cabeza junto a la mia, unidas crisma con
crisma, con nuestros cabellos amortiguando el contacto. Imaginé que
formabamos una cruz de dos, donde el centro eran nuestras cabezas. Nuestros

miembros eran los extremos.




No sé cuanto tiempo pasbé.

En un momento senti su frente sobre la mia. Frente con frente, ella se habia
elevado, y colocado su frente sobre la mia. El contacto era calido, dulce, suave,

y g0z0so.

No queria que se terminara ese instante. Solo ella y yo.

Tuve toda la intencién de decirle que me gustaba y que la amaba. En silencio,

se lo dije en silencio, con el pensamiento.

"Senti con todo tu cuerpo como te amo"

Pero no distingui si ese pensamiento habia sido mio, o de ella,... o de ambos.
Pero lo sentia ardorosamente. Y me di cuenta gque ella estaba aprendiendo a

sentir asi. Al unisono, en todo el cuerpo podia sentirlo.

Pensé -eso si, estoy totalmente seguro- en poner mis labios sobre los de ella,
trayéndole la carita con mis manos hacia mi rostro y embocarle uno de esos

besos suaves.

Y senti una calidez recorrer todo mi cuerpo, de la cabeza hacia los pies, como
una suave ola de calor rosada, picante y dulzona, de sabor a malbec en mi
lengua, y de olor a pan recién horneado. Ella percibia totalmente todo lo que yo

sentia por ella.




Y me di cuenta entonces.

De que estdbamos en el aire...

...volando...

...0 suspendidos...

... 0 quizas girando.

Trataba de percibir el entorno, y claramente me era imposible determinar el

suelo, del cielo, o las direcciones, o el movimiento.

Me di cuenta que la amaba incondicionalmente.




GRANADA

Después de enviarme esa misiva, esa noche, al volver, ella me ofrecié una
fruta, de color rojo, del tamafio de mi pufio, que al morderla abrié sus
concavidades repletas de perlas rosadas, rojas carmesi, sanguineas, y
marmoladas: Una granada dulce, fértil, jugosa, sabrosa. Los reflejos de la luz
es esas perlas se deshacian en mi boca. Luz en mi boca. Eran como espejos, yo
no podia dejar de degustarlas y mirarlas. Como paradoja de una percepcion,

eran luz en mi boca. ;Una ilusién?.

Deseoso, comi ahora de ella, ella misma, ella mi granada femenina. Ella,
jugosa, rosada, sanguinea, me llenaba la boca. La abri y la penetré suave y
dulce, y su expresion de ojitos doblados hacia atras, incrédulos, girados de
goce, se encontraban aqui y ahora y en ningun otro lado ni tiempo posibles
porque simplemente no habia otro lugar ni tiempo ni nada mas. Yo la detenia a
ella imponiéndole este aqui y ahora, y ella me detenia a mi, con sus manos,
porque ya no habia mas profundidades que seqguir alcanzando. Una danza de

dos para salvarse mutuamente.

Mis ganas de robarme todo su conocimiento y secreto, de ponerme a su
par, de bajarla del templo femenino para hacerla un igual concreto y real en
esta danza nuestra. Sintiendo como me espera, abre y recibe con hambre,
mucha hambre, mas hambre por su hombre, hambre del hombre de ella, por

ella, y porque ella lo ama.




Aqui y ahora, solo existiamos ella y yo.




UMA & SEAN

Uma, una mujer fuerte pero quebradiza, me invité esa noche a compartir
su cuerpo. Me miraba y me susurraba cara a cara en su habitacion, con luz
baja, con el foco puesto en el sentir mas que en el ver. Sean, su pareja, de 0jos

azules calidos y pelo morocho rimbombante, la acompafaba.

Se acostd desnuda de espaldas a la cama, se abrid y estiré sus brazos
hacia mi, pidiéndome. Lentamente gateé toda mi integridad felina hacia ella,
en cuatro, abriendo camino entre esas dos secuoyas enormes que tenia por
piernas, blancas y magnificas, dos serpientes que se enroscaban en mi cuerpo,
su caduceo. Empujandolas leve pero firmemente para hacerme camino,
posando mis manos en su vientre, empujando peso alli. Sus ojos saltaron con la
nueva sangre refluida, se abrieron mas sus iris, sus cejas se expandieron mas

arriba, y su cuello apenas perceptiblemente hizo un movimiento hacia atrés.

Hice mi camino hasta posar mis labios en los de ella y decirle todo lo
hermosa que era, lo calida que la sentia, y lo dulcemente suave de su piel.
Susurros extasiantes para oidos sensiblemente dvidos. Contacto delirante para
una piel reseca. Cuando la togué humeda y mojada, tembld y gimié

inaudiblemente, conteniéndose para sentir mas.

Lentamente sequi abriendo camino dentro de su cuerpo. Muy lentamente.
Y mas le hablaba, la miraba, y la besaba, mas su corazén galopaba en su

pecho, golpeando y golpeando como cimarrén liberado para la ocasion. Mas y
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mas camino, mas y mas ojos cerrados, y abiertos, y cerrados, y abiertos, sin

mirar, sino sintiendo.

Veian sintiendo.

Mis manos tomaron sus piernas por sus rodillas, una cada una, las
abrieron, buscaron la parte posterior de sus muslos, y avanzaron empujando
las piernas hacia su pecho, casi hasta tocarlas con sus senos. Y me ergui sobre
mis rodillas. Levantando luego su cadera desde abajo, la calcé contra mi grupa.
Ya tenia a mi hermosa Uma, toda entregada para mi. El juego ritmico jadeante
comenzaba a sumergirse en un ambiente liquido y sin pausa ni prisa. Y ella
expresé en palabras -para mi absoluta satisfaccién- todo lo que estaba

gozando.

“Me encanta tu cuerpo” - me dijo.

Y ella tan suave, increiblemente suave, calida, era la seda del capullo que
guiere explotar. Fue entonces gue inconscientemente apuré mi ritmo, un

frenesi me tomaba poco a poco.

“No te apures asi” - se quejé sin guejarse, me dijo sin decirme, me llaméd

para que estuviera atento. Se fue del momento.

Y luego llamé a Sean para gue se sumara a nosotros.
Le pidié a él que la penetrara en lugar mio.

Y me pidié a mi que penetrara a Sean.
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Mientras Sean montaba a la hermosa Uma, yo lo montaba a él.

Un trio a pedido de Uma, para que ella sintiera el placer de sus dos mas

amados en la misma cama en el mismo momento. Corazén femenino deseoso

de tener y unir en un solo instante, amor y placer.

Finalmente Sean se hizo a un lado para que yo terminara con Uma.

Cuando el corazén de Uma dejo de galopar, cuando su aire volvié a su

centro, cuando su sangre bajé de sus ojos, Uma llamé a Sean.

“Vamos mi amor” -y se fueron juntos.

Yo me quedé preguntandome qué habia hecho mal.
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MORGANA LA TAROTISTA

Mi abuelo paterno tenia una amante. Pero eso era un secreto familiar. Mi madre
me contd de ella, el dia que vino a visitarnos a casa. Era una anciana

regordeta, muy calida, sonriente, y dicharachera. Su nombre era Morgana.

- Claro que a tu padre no le cae bien Morgana -me advirti6-

- En cambio a mi me cae muy bien -reflexioné en voz alta; me recordé
inmediatamente a uno de esos antiguos juegos de feria gitana,
electromecanicos, que se llamaba asi. Y la imagen de ver a Morgana en un
televisor tirandome las cartas a mi, fue clara y nitida. La imagen de Morgana se
formaba en una esfera de cristal, y hablaba mientras su cuerpo era todo un
disfraz estatico. Lo mas parecido a una posesion fantasmal que un niflo pudiera

imaginarse.

- Veni, quiero ensenarte el tarot esotérico -me dijo Morgana, sonriendo-.

Yo asenti con la cabeza, obedeciendo, y me acerqué, al tiempo que todo mi
lado izquierdo -desde la oreja hasta la cintura, pasando por mi brazo-
cosquilleaba como siempre que me topo con alguien que sera un moebius en

mi vida.

- Voy a hacer una tirada -dijo- y ensenarte una posible forma de consulta -yo
sequi asintiendo con la cabeza- . Pensa en una pregunta que quieras hacer al

Universo, a ese Misterio, a lo Desconocido. Hacéla en silencio y mientras la
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pensas, segui repitiendo la pregunta para adentro. Yo voy a sacar tres cartas.

Ella esperé mi asentimiento. Tras prender un sahumerio, mezclé el mazo sobre
el humo. Yo no sé cuanto tiempo paso, o el orden de cdmo pasd, ni si paso,

pero seguidamente habia tres cartas frene a mi.

- Esta es tu consulta -dijo- . La primera carta es el asunto, el problema, el rollo
del que preguntaste. La segunda es lo que se le opone. Y la Ultima carta es lo

que lo soluciona, la llave para resolverlo.

Yo miré las cartas. Segui el orden en que ella describié la tirada. Era asi, como

sigue:

ler. carta, La Templanza, arcano XIllI
2da. carta, La Rueda de la Fortuna, arcano X

3er. carta, La Torre, arcano XVI

Y entonces, supe.

EL PRIMER PENSAMIENTO FUE MUJER
Yo estaba sentado en mi silla, sobre la alfombra, en el porche de mi casa,
tomando mi mate de media tarde, mirando para no mirar la lejania, como

quien mira las vacas en su campo. Entonces sucedid. Tuve un pensamiento.

El pensamiento era ella, Helena, una mujer. Hermosa, de mi misma edad, y nos
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mirdabamos.

Claro, dejé de tomar mate, para ofrecerle a ella, quien lo acepté sin siquiera
pestanar. Con ambas manos agarrd el cuenco, como si lo acunara. Yo no podia
dejar de mirarla a los ojos, y tuve que cerrar mi boca que mantenia semi-

abierta.

Mi creacién alrededor se empezé a rebelar: Mi silla me empezé a molestar, era
incdbmoda. Un mosquito comenzé a picarme. El sol de media tarde, placido y
agradable, volteé a candente mediodia en plena llanura. Mi gata Catalina
empezo a maullar pidiendo comida, y a fregarse en mi para que le preste
atencidn. Las puertas de la casa empezaron a golpearse fuertemente por la
inesperada corriente de aire. Un viento norte soplaba y soplaba. Y los

coledpteros empezaron a volar, avisando de la lluvia inminente.

Helena me devolvia el mate, acto seguido tomaba yo, volvia a cebar, y vuelta
de ronda.

Mi creaciéon ya rebelada, optd por la acciéon subversiva contra Helena, ante lo
inatil del despliegue de celos contra mi. Catalina felina atacé, saltdandole de
lleno en el brazo izquierdo y mordiéndola. La alfombra persa del porche la
envolvié de cuerpo entero en menos de un abrir y cerrar de ojos. Y el ombu de
la creacién, ese ombuU donde me refugiaba cada vez que llovia, extendié sus
ramas, atrapd el bulto arrollado del cuerpo, y se la comid, engulléndola entera

hacia el mundo subterrdneo.

Salté inmediatamente de mi comodidad, di un paso atlantico hasta el ombu, y
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con una fuerza que ni Atlas se cree capaz, abri las fauces del arbol y me
sumergi en el mar de los sargazos tras Helena, y me importé un carajo el

riesgo de perderme.

Elena (sin hache ahora) era una prostituta en una ciudad cualquiera de
cualquier ruta

comercial en cualquier época. Estaba sentada esperando cualquier cliente, en
el umbral de la puerta, en una noche de verano bajo un inmenso cielo
estrellado. Miraba a la luna llena que iluminaba su cutis a pleno. Me acerqué, la
abracé, la besé, le puse mi capa sobre sus hombros, me senté junto a ella.
Recién entonces me mird, se sorprendié -con ojos increiblemente grandes- , e

inspirando abriendo sus brazos, me abrazé dejando caer el peso de su cabeza.

Fue entonces que mi perro Cacique chumbé. Chumbo y chumbé. Chumbaba

cuando la gente se acercaba a la casa.

- Hola Dario, como estas?

- Hola Helena, estoy como puedo, matando a mates el tiempo.
- Siempre tan poético vos, che.

- Ahora si que se puso linda la noche.

- Linda y viajera, parece, no?
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FELINA FENIX

Después de servirle leche a la gata en su plato, me senté en la hamaca. La
llamé
(‘miau, miau, miau’) tres veces, y vino la Catalina, hambrienta como siempre.

La leche fue desapareciendo llevada gota a gota con su rasposa lija roja.

Yo miraba las nubes, para variar. Y me colgué siguiendo el movimiento lento y
rotativo que habia en ese momento hacia el sudeste, de cara al rio. Un
movimiento giratorio lento me hipnotizé - un eufemismo para decir que ese dia
estaba muy, muy, muy ocioso. Asi, en ese estado de relajaciéon, pensé que esas
particulas de oxigeno en esas nubes tal vez provenian de la actividad bioldgica
de las primeras formas de vida

sobre el planeta, amontonandose una sobre otras, en una sopa de agua

caliente original ... . Asi de ocioso estaba.

Cuando volvi la mirada hacia la gata, ya se habia dado a la fuga, dejando
algunas

gotas alrededor del plato, la muy pendeja. Me levanté a buscarla y chequear en
sus lugares de siempre. Dime qué gato tienes, y te diré en dénde duerme la
siesta, pero

indefectiblemente todos buscan calor. Una alfombra tejida, o manta de

invierno, o almohada de yute. Y que esté bien mullido. Y si es al sol, mejor.

No la encontraba en sus lugares comunes, y solo cuando miré hacia el hogar
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de lefos, la vi. Estaba durmiendo sobre las cenizas de lo que habia sido la
hoguera de la noche, para matar el frio del invierno. Seguramente algunas
brasas encendidas quedaban y generaban algo de calor . Yo no podia creerlo...
Me acerqué, la tomé con ambas manos, la acomodé en mis brazos mientras
ella apenas abria los ojos, y elevaba su

cabeza sin oponer resistencia. Y si, se sentia aln el calor saliendo de las brasas
bajo las cenizas. Ella me seguia mirando, intrigada como sin comprender
porqué la alejaba de ese calorcito, porqué la privaba de dejarse al impulso

calérico y original, primigenio.

Fue entonces que me senti como el viento, ese mismo que hacia girar las

nubes.
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MELISA

Ella tenia los ojos todos vidriosos y la tez sonriente, sus dos hermosos
ojos pintados a la miel me lo dejaron bien en claro. La leve sonrisa mas su leve
exhalacidén lo confirmaba. Todo su cuerpo de mujer ahora gueria envolverme y

apretarme como a una presa.

Si, y apretd mis dos manos fuerte, muy fuerte con las suyas, llevandolas
a su rostro mientras su pelo la cubria, porque era como estar desnuda frente a
mi sin estarlo. Se sabia desnuda y desarmada. Luego me abrazd. Sus brazos
me sujetaban, recorriendo hacia arriba y abajo por mi espalda con sus manos
abiertas, y colocando su cabeza en mi hombro. Todo pasaba lento, lento, lento.

Yo le correspondia aceptandola, ya que era como aceptarme a mi.

Después se acostd de lado, se acurrucé como una nifla pequeia.
Entonces pude sentir toda su verdad : la hija menor, la que protesta y chilla y
pelea y grita y se enfada y golpea para obtener lo que desea ; la que es
rechazada porque esta torcida; porque no sabe lidiar con eso -sabe cémo
puede y como le sale- ; la que se pone celosa aungue no tenga ningun lugar ni
motivos ; la que siente verglenza de si misma por ser una hembra con sangre
en sus venas ; la que pide perdén por estar viva y jadear ; la que sin mediar
palabra quiso besarme ; ella , hermosa asi como es, la senti bajar de golpe a
ese pozo abismal emocional , después de haber estado tan alto, enlodandose
ahora en sus aguas oscuras , sombrias. Sus palabras vinieron a su boca,

interpeldndome para saciar su sed de respuestas. De qué pasara ahora, qué
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hara ella, cdmo seran sus dias y su trabajo; y todo lo demas, un largo etcétera.

Toda una hija menor y sus dudas propias.

Yo le ofreci mi amistad mientras le apretaba fuerte su mano. Le expliqué
que apenas nos conociamos. Que necesito primero saber cémo es una mujer
para poder estar con ella. Que me aterran profundamente las emociones
femeninas tan drasticas, que son como una montafa rusa para mi, y que e€so

me desestabiliza.

Todo parecia un mondélogo de mi parte cuando le hablaba. Era como

hablarme a mi.

Pero hay algo que no le dije ni pienso reconocerle aunque me atormente
con esos ojos de gata vidriosos llenos de éxtasis y yo muera en mi defensa. Y
es que empecé a extrafiarla y querer verla. Tengo muchas preguntas que me
hago ahora. Que va a pasar, que va a ser de mi, y con mis dias, y mi trabajo y
todo lo demas, y un largo etcétera.
Cosas que una mujer como yo, a esta edad, ya no deberia estar

preguntandose.
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MEZCALITO

La planta caminaba. Bueno, no solo caminaba. Lo hacia verticalmente
trepando la pared de tablas de maderas. Mientras movia sus hojas-piés, me
hablaba. El mezcalito me hablaba pero yo no podia escuchar lo que decia.

Parecia que aun no tenia el acceso a ese contenido que estaba transmitiendo.

El pupilero me dijo que el mezcalito, el peyote, era su maestro. Y que
obtenia el conocimiento a través de él, ya que esa era una entidad sUper-

mediadora.

Me mostré luego como materializaba un huevo energético entre ambas
palmas de sus manos, poniéndolas a la altura del esternén, frente a su pecho,
y concentrando toda su atencién en ese acto, como si fuera el Ultimo acto de
su vida. Una vez formado, colocé ese huevo sobre mi antebrazo izquierdo, casi
sobre mi muieca, y para mi aténita mirada, se desvanecid, entrando debajo
de mi piel, a través de mi carne, y comenzd a navegar por mi sangre, hacia mis
dedos. Emergi6 luego como un obelisco, a la altura de la primer falange de mi
dedo indice, en esa mano. Yo no podia dejar de mirar ni sentir lo que estaba
sucediendo en mi cuerpo. Me aclaré que esa forma de obelisco se debia a que

la energia habia reparado un hueso de mi dedo, y asi sucedia siempre.

Repitid el acto con otro de los pupilos. Los mismos resultados. Solo que el

obelisco se erguia en otra falange de otro dedo, y mas grande.
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Aténito. No cabia otra palabra. Yo no sabia donde estaba, o qué mirar, ni
gue decir, o si acaso queria decir algo. Parecia que después de todo, tenia
ganas de aceptar de buena gana que una planta caminara verticalmente y
hablara, con tal de poder soportar lo que acababa de sentir en mi propio
cuerpo.

Si, camina.

Si, habla.

Si, super-mediadora.

Si, maestro.

Parecia que ahora alguien estaba caminando verticalmente, pues.
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MIL TREINTA Y CUATRO (1034)

En lo alto de la plataforma, una construccién de madera de mas de 30mts
de alto, yo estaba de pie y tenia mis tobillos atados a una soga de yute. Un
salto hacia el vacio probaria mi valor en la tradicion a la que pertenecia
Tradicién herencia, linaje. Miré hacia la jungla que rodeaba toda la plataforma.
Miré luego hacia abajo , frente y recto desde mis pies hacia el suelo. Pegué mis
brazos al cuerpo y me dejé caer, oliendo el olor de mi selva verde. Cerré los
ojos en la caida.

Y esperé el golpe.

Fue un tirén hacia arriba, que me hizo abrir los ojos, solo para comprobar
que la soga se habia enganchado en un borde saliente de un travesano de la
plataforma a medio camino, que ese atoramiento habia hecho girar mi caida
hacia un costado y no en linea recta, que ese costado era en sentido de las
agujas del reloj, y que golpeé mi espalda contra los postes. Y me balanceaba
ahora en la plataforma, de un lado hacia otro.

Y me bajaron luego, de a poco.

Y yo miraba hacia mis pies que apuntaban al cielo.

Al desatarme la soga de los talones, alguien dijo que me “habia girado
hacia el lado de los judios”. Que debia buscar pues una respuesta alli, en esa
tradicién. Otro agregd, “1034" , mil treinta y cuatro. Ignoro aun hoy a que se

referia, si a una medicién de tiempo en segundos, o0 a otra de metros recorridos
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(imposible!) , o una cifra acumulada de otra medida. O qué.

Y me mandaron a casa de los sefardies Una familia judia de cabalistas,
de origen espanol. Eran tres (3), el hijo, el padre y el abuelo. Tres varones.

Con ellos, a buscar la cifra “1034” en algun libro.

Alli fui, alla y entonces.

El padre dijo : “41034? Pues eso me suena al libro de Gilgamesh” - agarré
un libro y comenzd a leer un parrafo en voz alta, y maldita idea cabalista, un
demonio del inframundo surgi6 delante de la ventana frente a él, atraveso la
misma en un abrir y cerrar de ojos, y devoré su cabeza. La sangre pintd las
paredes y no dejaba de brotar, como fuente recreativa de plaza, desde su
cuello cercenado. Su cuerpo, de pié ,empezé a caer luego unos segundos,
lentamente. Indescriptible.

No hay palabras humanas para describir semejante engendro asesino.

No puedo.

No quiero.

Luego, el demonio mutd, adquirié una forma mas reconocible por mi
mente, una especie de topo antropomodrfico de cabeza enorme y colmillos
cuadrados, mas similar a algo erguido en dos patas , con dos brazos, y un
torso. Y ropa de monje encapuchado, que se oculta tras una vestimenta de

sombra espantosa. Con hambre voraz, apetito de sangre humana.

Y vino contra mi, caminando despacio, ciego, oliéndome.
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Tomé un libro sin poder dejar de mirar hacia manos -con tal de no mirar a
esa cosa de frente- mientras mi cuerpo se eriz6 eléctricamente por tanta
tension.

Un libro de tapas duras, color lapislazuli, celeste lapislazuli antiguo y
tallado todo por fuera con letras en bajorrelieve plateadas, del alfabeto hebreo,

y todo, todo escrito también en hebreo por dentro.

Escuché que el judio més joven, el hijo, dijo : "Es el libro del Arbol de la
Vida" . Y echd a correr. Yo cerré los ojos e hice una oracién en castellano que
no recuerdo, al universo, encomendando mi alma o algo asi. Y dejé de sentir la

tensidn eléctrica.

Volvi a abrir los ojos.

Mis manos ya no sostenian ese libro, yo seguia sin saber leer hebreo, y
solo recordaba esa cifra, pero no las formas de los demonios. Y quien era yo,
eso tampoco lo sabia. Solo sabia que cada vez tengo mas dudas, mas

preguntas, y menos respuestas.

Fue esa la primera vez que supe que tenia que buscar aqui y ahora esas
respuestas para poder vencer alla y entonces. Y saber quien soy yo. Volvi a mi

selva.
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DOS MANOS

En lo profundo del océano, del inmenso océano, un megaloddn pre-
histérico, enorme tiburdén devorador, agil y fatal, vigilaba el acceso a un tesoro
metalico e igneo. Lo vigilaba sumido en un estado de frenesi psicético,

guardidn enloquecido.

Un tesoro en lo profundo del mar. Su forma, de pentagrama. Su
continuidad, entrelazada y llameante, en lo profundo del mar. Y al cuidado de

semejante guardian.

Mi amigo -el que siempre me muestra como hacer estas cosas- tuvo que
ser carnada él mismo, para que el monstruo se alejara del tesoro. Y cuando el
megaloddn -loco, frenético, enojado- iba tras él, pues simplemente él lo
capeaba, y con un movimiento tan rapido como invisible, regresaba y tomaba

el tesoro con su mano, solo para traérmelo de vuelta a mi.

Lo colocaba en mi mano. Y me hacia notar que ya no estaba, que ya habia
sido tomado antes, y su presencia de haber estado, era una huella estampada

en mi piel. Una huella entrelazada, pre-histérica, tejida alli.

No conforme yo, y ante mi duda, él fue por otro tesoro. Nuevamente, el
juego de la carnada con el monstruo -loco, frenético, enojado-. Nuevamente,
otro pentagrama igneo y entrelazado, que deja en mi otra mano. Nuevamente,

tampoco estaba ya, sino su huella cicatrizada en mi piel.
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Entonces recordé esas lejanas palabras de mi abuelita Estefania: “S/ haces
un bien con una mano, después tenés que poner las dos para recibir cosas
buenas. Pero si hacés un dafio con una mano, después las dos no te alcanzaran

para defenderte” .
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EL NUDO DEL CARCELERO

Mis manos estaban anudadas, esposadas, por lo que parecia una soga
fortisima de yute o algo parecido, y mis mufiecas permanecian en contacto una
con otra. Era toda una escena preparada, una representacién, una practica a

propdsito para -justamente- entrenar mi propia liberacién.

Entonces mi abuela Estefania me dijo - “Dario, para liberar tus manos,
vamos a practicar la técnica de llamar al hielo , del congelamiento. Vamos a
congelar esas cuerdas que pasan por tus munecas, para que una vez

cristalizadas, puedas romperias facilmente.”

Yo asentia ya que no tenia la mas pélida idea de como cortar sino estas
esposas carcelarias. Agrego ella - “Pensa en hielo. Mucho hielo que corre por
tus munecas” - y una imagen de campo helado, de esos que se puede observar
en la Antartida, vino a mi mente. Pero solo era una imagen, no pasaba nada en

mis manos.

“Ademas de pensar, proyecta la imagen a tus munecas, generando el
hielo” - volvié a agregar. Cosa que hice, sin saber hacerla, ya que no tengo la
menor idea de como es eso de proyectar (;Con qué? ;Cémo? ;Qué?). Lo

intenté dos veces. Obviamente fracasando con total éxito.

“Dario, Dario, tu vida depende de esto. Tenés que congelar esas esposas
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para poder liberarte, ;0 querés permanecer asi el resto de tu vida?” - me

susurrd al oido mi abuelita.

No se cdmo ni porqué, pero me salié desde el estbmago indolente una
fuerza temeraria que frente a la perspectiva de pasar el resto de mis dias en
esta prisién, me daba asco. Mi proyeccidn de la intencién de generar hielo para
convertir esas esposas en cristal y asi romperlas fue rotunda. Un temporal de
hielo invadié mis manos, la soga se convirtié en hielo quebradizo y acto
seguido rompi esas esposas con la fuerza de mis mufecas, escuchando un
sonido como de cerdmica estallando y haciendo eco contra el suelo. Estaba

libre!
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EL TESTIGO

Esa manana, me lleva Antonio a un descampado. Me habla de la realidad,
de lo enganoso que resulta creer que lo que vemos es la realidad. Que existe
un disefo, una fuerza, y luego la concrecién en lo material. Pero que lo material
no es la realidad verdadera. La realidad invisible, lo que no se ve, ésa es la

realidad verdadera. Alli ya esta todo disefiado.

- ¢Cémo es posible ver lo invisible? --- le pregunto yo.

- Vamos --- y con un movimiento de su brazo, que extiende, mueve su
mano agarrando el aire, y toda la luz comienza a irse hacia el punto de
fuga en su palma, un punto aléphico, un aleph de luz, como un remolino

de luz absorbido por ella.

De pronto todo es oscuro y denso, no se distinguen grises, no se
distinguen sombras ni nada. Y comienzo a recibir un golpe tras otro. Mi cara
me duele, trato de cubrirme con los brazos, me golpean una y otra vez en mi
estdbmago; me agacho, y ahora recibo directamente en la espalda; uno tras otro
los golpes me van derribando y caigo finalmente al suelo, donde mi cuerpo se
mantiene espalda contra el piso; mi cabeza yace de costado, mis brazos estan
como extendidos a los costados sin poderlos mover..... Creo que es Antonio

guien me esta pegando.

Repentinamente algo frente a mis ojos es mas claro, no a nivel del suelo,

sino a nivel del cielo. El cielo es lo mas claro, y tiene un color marrén oliva, con
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nubes y puntos negros. Una enorme serpiente lo surca de un lado a otro,
raudamente. La serpiente, o dragdn, es magnifico. Vuela sin alas, tiene la
visidon desde arriba, y yo lo contemplo desde el suelo. Es el quien arroja los
golpes, y caen como columnas que retumban al lado de mi cara, cara que debo
mover para que no me peguen de lleno, y todo lo que puedo hacer -porque ni
tiempo hay para otra cosa- es mover de un lado a otro mi rostro si no quiero

ser dafado - es lo gue me sale hacer, al menos, por instinto de preservacion.

Es insoportable esta situacién. Pasa el tiempo y solo puedo esquivar los
golpes y no hacer mas nada. Mi mente me quema de no poder pensar en otro
Ccosa mas que en esos golpes y como esquivarlos. Una hora, dos horas, el

dragén vuela y descarga sin parar todos sus golpes.

Me pregunto qué sentido tiene, por qué soy testigo de esto si no puedo
hacer nada. Nada mas que seguir esquivando. Y esquivando. Y nada mas.

¢Algun dia terminara todo esto? Pasan las horas.

Finalmente, y sin mediar aviso ni palabra, la luz aparece, la realidad se
vuelve a formar, y me hallo otra vez frente a Antonio. Lo miro a los ojos al muy

cabroén, y le espeto con la boca seca de furia contenida:
- No pienso volver mas alla si no me respondes primero esta pregunta -
sin hablar me mird y espero la sentencia- : ;Cual es la funcién del testigo,

si no puede hacer nada mas que seqguir siendo testigo?

Antonio me miré y se sonrid con su sonrisita victoriosa, esa de alguien que ya
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sabe y conoce. Sabe que las nuevas preguntas conducen a nuevas respuestas.
Tener preguntas es seqguir siendo testigo, y por eso uno no estd muerto sino

Vivo.
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LA MASCARA DE PACAL

Un diafano maestro ensefaba sus lecciones gnédsticas de misticismo tolteca.
Sus palabras escogidas con acero eran irrefutables. Su cara de piedra
nibelunga lo afirmaba. Y sin embargo yo lo observaba porque su impasividad,
su frialdad, su dura cara de piedra no se condecia con el fuego animado que
pretendia transmitir. Recordé su rostro. Era el de alguien ya muerto. Una

mascara, como la de Pacal. Una tumba pulcramente adornada ya silenciosa.

Me agaché para tomar una piedra de obsidiana del piso. La apreté en mi mano

fuertemente, y midiendo la trayectoria, se la arrojé directo al rostro.

Su mascara estallé en mil pedazos y dejé al descubierto un dragén de fuego,

un ser que al ser descubierto, se puso inmediatamente en fuga.

Al despertarme del suefo, estaba transpirado de tanto correr fugandome en la
neblina brumosa de la que acababa de salir. Tocaba mi rostro como queriendo
enjugar mi sangre. Parecia sentir que algo me habia partido la cara de un

piedrazo. Respiré profundo, dubitativo, pero mas liviano.
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LOS CUATRO LOBOS

Corro corro corro a través de mi pueblito mexicano, corro a través de sus
veredas, salto de toldo en toldo en esta noche lunar de mis pueblerinos

queridos. Me oculto a la vista del chaman oscuro y sus cuatro aprendices.

Esos cuatro intentaron atraparme poniendo una canasta de mimbre en mi
camino, junto a un pufado de granos de maiz tocados por magia negra.
Imberbes! Les pateé el canasto, que se deshizo pronto en el aire, sin tocarlos.
Una pena, porque de haberlo hecho, se hubiera vuelto contra ellos su propia

brujeria.

Maldicion! Ahora si que estoy perdido! Viene el viejo chaman oscuro tras
de mi! Corre, corre mi corazén, que su poncho negro se desliza de techo en

techo como liquido sombrio! No me queda tiempo ni de mirar atras!

Me atrapa: se pone delante mio con su atrapasuefios, y poniéndomelo
delante de mi cara, me chupa hacia arriba, arriba, arriba, arriba. Yo paso a
través del atrapasuenos, y al pasar, veo dibujados en él los simbolos de la

serpiente y el cofre. El fuego y el secreto.

Mi enojo me supera porgue no puedo contra él. Veo mi propio hocico,
siento mi respiracién caliente, me sacudo, escucho mis gruinidos desde mi

garganta. Estoy por partirle la boca a este vigjo.
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- No te enfrentes al chaman! - me dice
- No me importa enfrentarlo porque ya lo he hecho varias veces! - le
respondo

- Dario, Dario - me llama

Miro al chaman a los ojos. Como su aprendiz que soy, escucho su

instruccion y observo al detalle la faena que esta llevando a cabo.

- Dario, ya maté al macho alfa de la manada, sostené a este....

Obedezco, atrapo, sostengo, sujeto, abrazo a uno de los lobos. Antonio le
clava una inyeccién letal en su cuello, y le inyecta un liquido. Pasan unos
segundos. El extrae la aguja mientras el lobo se va desvaneciendo. Un rastro
de sangre granadina dejan sus gotas marcadas en el piso. Un rastro. Un charco.

Un mar rojo.

Mirando al lobo, veo sus 0jos ya cerrados. Ya no tiene miedo, ni furia, ni
frenesi, ni apetito. Estd como dormido entre mis brazos. Siento una
ambigledad, un impulso por recoger esa sangre y volver a colocarsela en su
cuello, y chupar con mi boca el veneno. Con un algodén, limpio la sangre
ferrosa e ignea, limpio su cuello himedo, y deseo profundamente que vuelva a

abrir los ojos.

- Dario, debes matar vos a los lobos restantes. Ya sabes codmo hacerlo.

Sin decir palabra, porgue ya sé que él ve la flagueza de mi corazoén,
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asiento con la cabeza. Los restantes dos lobos estdn sentados mirdndome con

temor. Sus ojos estan bien abiertos.

Me les acerco. Reculan.
Los miro a los ojos. Obedecen.
Luego miro a Antonio. Los lobos hacen lo propio al unisono.

Un olor a almizcle penetra por mi nariz.

Giramos nuestro cuerpo, y todos nosotros estamos ahora de frente a

Antonio.

- Ahora sé que corre sangre por tus venas - dijo Antonio sonriéndose.

El desenlace que siguid era inevitable, ya estaba escrito con sangre de

talampaya en una memoria perenne, desde siempre.
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EL YUYERO

Es el dia del viaje en tren, y estamos en la estacién todos los hombres del
rey : Leén, Emiliano, y yo. Se deja oler el aroma de los eucaliptos, que la
rodean, se escuchan los pajaros a estas horas de la tarde. Yo me pregunto si
estos hombres saben a donde van, a quien van a ver, porque estadn confiando
en gue yo los guie. Se me mezcla el sentimiento de que me hayan confiado

algo que no sé exactamente porqué, pero bueno, es mi trabajo al fin y al cabo.

Ya en casa del yuyero (por llamar asi a quien por afos estudié y probd y
aprendié de las plantas, desde sus raices hasta las hojas, pasando por las
cortezas, extrayendo sus esencias, sus aceites,...) él me muestra un frasco,
que acaba de bajar del estante detras suyo. De vidrio, y cerrada su tapa
metalica, su etiqueta de letras ya borradas no me impide ver algo inverosimil:

Un libro dentro.

( No puede ser, me convenzo, que mis ojos me engarnen asi. ;Como es

posible colocar un libro dentro de un frasco que cabe en la palma de mi mano?

)

Me entrega el frasco, me dice que la semilla de almendra verde esta
guardada dentro. Y yo tomando el frasco, con cuidado, desenrosco la tapa, la
quito, y sumerjo mi dedo indice en lo que es un espacio interior de tierra, la
cual remuevo lento, y si, alli esta la semilla de almendra, ... jpero no es que

habia visto un libro? “;Donde esta el libro que acabo de ver?” le escupo
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anonadado en la cara mi pregunta.

El yuyero simplemente baja la mirada, gira su cabeza de lado, y me
responde algo que crei entender como “Es una semilla y contiene en su

germen todo libro”, confirmando mi ignorancia.

Ellos, a quienes traje conmigo, presencian la escena. Parece que la
semilla de almendra verde es algo que tiene su importancia (que claramente
no comprendo, si bien intuyo). En un esfuerzo automatico, mi lengua de pronto
se ve invadida de ese sabor amargo, aceitoso, almendrado, verdoso. Esta bien,
la acepto, sea lo que sea que la semilla-libro-frasco sea. Ellos no parecen
alterarse, ni preguntarse nada, pero de algin modo estdn participando como

espectadores, dando el si en silencio.

Después, ella, la compafiera del yuyero, nos llama. Es artista, pinta al
acrilico, al 6leo y tantas otras técnicas. Nos muestra a todos también su arte,
donde sobre un bastidor horizontal -puesto a su vez sobre una mesa-
concentradamente pinta una forma que inicia en un centro, circularmente va
abriéndose mas y mas, describiendo un caracoélico devenir en su trazo. ( ;jComo
era el nombre de esa figura? !Espiral , espiral, espiral, bendita memoria! )
Luego, con el espiral hecho, va dejando caer agua para difuminar sectores y
soplar con su boca para correr mas las gotas aun humedas. Pasa facilmente
una hora sino mas. Parece que ella no tiene nada mejor que hacer en el
mundo, que dedicarse a esta ensefianza con todo amor por su parte. Dignha

companera del yuyero.

39



De nuestra parte, quiero decir, mia, o sea, también de mis clientes (ellos
a quienes conduje hasta aqui) parece que estamos satisfechos. Es muy grato
todo esto de no saber porque ni como uno termina aprendiendo cosas que
jamas tuvo la intencién de hacer, pero tal vez sea por esa misma razén, que
fortuitamente uno se las topa y las acepta. Asi que tomamos nuestro té
serrano, de melisa 'y poleo, junto a nuestra porcién de torta de queso crema

con esencia de /avanda. Si. ;Qué mas se puede pedir?

A TIEMPO SIN TIEMPO

“Todo mi mundo se resume en lo que hago. Soy lo que hago. No sé hacer otra
cosa, y ;como voy a saber algo diferente? ;Qué se supone que haga cuando
me jubile? Si me asalta y se me rebela el pecho. Soy sacerdote! Sacerdote
catolico, y ésta es mi iglesia, que se lleva mi sangre. Miles de puestas de sol en
mas de la mitad de mi vida la pasé aca. Soy una piedra viva mas de este lugar.
No se distingue el paisaje porque las piedras, el perfil de las montanas, la cruz
del campanario, el color celeste del cielo, y yo, somos todos lo mismo. Que no
me vengan a joder esos burdcratas de Roma con eso de jubilarme, que mis
anos ya no me dejan recordar ni que ocho cuartos. Que hay quejas, que son
muchas, que llegaron a oidos del Obispo, que me duermo durante la misa, y
que tomo vino de mas. Qué saben! ;Jubilarme? ;Como se puede jubilar, dar de
baja por inutil, por viejo? ;Qué voy a hacer? No me entienden ya.”

Mario?

...Si, perdodn.

Te dormiste de nuevo?

No, solo estaba reflexionando para adentro.
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- Llegaron de la capital, de Salta, el Sr. Obispo quiere hablar en persona
con vos para que entres en razon, dice.

- No. No voy a jubilarme. No me voy a ir de aqui, porque yo no sé hacer
otra cosa, porque yo soy de este lugar. Aqui me quedo! Y punto!

- Mario...

- Mario las pelotas, y decile al Sr. Obispo, al inutil ése, que se vaya bien a
la reputa que lo parié porqgue no me va a jubilar.

- Mario! Que hacés, veni... Mario, Mario, no te vayas, no corras, Mario!

“Corre, corre corazon! Serfior mio y Dios mio, no me dejes en esta hora que me
quieren echar de tu lado, Serfior mio, y Dios mio, tu fiel servidor te pide que...”
“...Roto, roto, ... dolor, mi cabeza, me duele, mi derrotero duele con dolor... la
pared, ... fria, y dura , de piedra fria... Mi mirada ... fija,... qué pasa que no
puedo mover mis ojos? Estoy cansado”
- Mario! Pero que haces vasco cabeza dura! Soy Pedro! , Pedro Mario!, soy
yo, hablame, hablame te digo! COmo me haces esto, Mariooo! Estas lleno

de sangre, te partiste la cabeza, sos un bestia!

“Pedro, Pedro, mi Pedro amigo fiel, mi piedra, mi fuerza, Pedro, Pedro, amigo.
Todo este tiempo con tiempo para llamarte y no te llamé. Ya no tengo tiempo
Pedro, quiero abrazarte, abrazame Pedro, tengo frio”

- Mario! No te vayas vasco! Mario por favor , volvé! Cambiaria toda mi vida

para sentir tu abrazo!

“Gracias por el abrazo mi amigo. Ya no hay tiempo, a tiempo, sin tiempo

”
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- iDios mio! Pero que pasé con el Padre Mario! Santa Maria purisima, esta

muerto! /n Nome de Patri, e Fili, e ...

- Sr. Obispo, las ultimas palabras del Padre Mario fueron para ud . : Que se

vaya bien a la puta madre que lo re mil parid.

- E spiritu sancti ...

LA PULSERA DE HUME (;/DE QUE TENES MIEDO?)

El brujo tenia su hermosa biblia envuelta con una mantilla huichol hecha a
media, toda multicolor, de pequefiisimas piecitas unidas entre si, que formaban
dibujos geométricos celestes-amarillos-rojos-blancos. Se cerraba con un botén
y asi protegia al libro sagrado.

También tenia su termo, su mate, y su yerba. Los bizcochitos en una bolsa,
cerrada para que no se humedezcan. Un cuchillo de untar al lado. Pero no
habia indicios del frasco de miel.

La luz provenia de la vela en el centro de la mesa, alrededor de la cual nos
sentdbamos todos, incluido él. Su conversacién rondaba acerca de algln tema
cualquiera, cuando sin aviso, nos pidié que nos prepararamos para seguirlo
afuera. Cuestién que todos nos levantamos de nuestras sillas, y fuimos
caminando tras él, en fila.

Un instante después, ya en pleno vuelo, podia verlo en su forma de planeo
COmMo una gran ave negra , desde arriba, y él debajo nuestro, a unos pocos

metros, y todos los demds siguiendo su derrotero hacia una g-i-g-a-n-t-e-s-c-a
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montafa encumbrada y rodeada por todos lados por otras cimas mas
pequefas y puntiagudas, que la protegian. Hicimos pié en uno de los tantos
valles, entre un par de picos, mas o menos a medio camino entre la base y la
cima. Era plena noche, el cielo cubierto de espesas nubes negras, y la poca luz
que las nubes dejaban pasar, solo se reflejaba en los valles, nunca en las
laderas ni cimas. Jamas.
Fue apenas posarnos. Un ataque masivo cayd sobre todos nosotros. Invisible
pero denso y contundente. El brujo atrajo sobre si todos y cada uno de los
(¢cdmo llamarlos si no pude verlos?) golpes. Era presenciar una tormenta
eléctrica en el ojo mismo de ella. Y él era su pararrayo.
Sobre las pupilas de mis ojos se iluminaba la escena, y los fotogramas
silenciosos e invisibles quedaron grabados en mi memoria.
Se dio por terminado el espectaculo cuando volvimos, también sin mayor aviso,
a la casa. El nos mostré los protectores con los que se (;nos?) protegié: Un
encendedor a mecha, en su caja cuadrada metdlica, y una pulsera “de Hume”
(asi la llam@), metalica también.
El encendedor (que llevaba en un bolsillo) tenia su caja comida en uno de los
extremos, arrancado un tercio de su tamafo, de una dentellada circular.
La pulsera de Hume corrié mejor suerte, colocada en su mufieca derecha.
Estaba intacta. Conservaba todos sus signos.

- Yo quiero un protector de Hume, cédmo lo consigo? -le pregunté-

- ¢Para qué querés un protector vos? Si no lo precisas todavia -y dandose

media vuelta, me dio la espalda y camind yéndose-
- Pero no te vayas, quiero uno! Justo que me interesa algo -le respondia en
vano tratando de sequirlo-, decime cémo lo consigo.

- ¢De qué tenés miedo? -y desaparecié ante mi-.
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;De qué tengo miedo? ;De morir? ;O de morir ... engullido, tragado, co-
mido, digerido y vomitado por lo invisible, y desaparecer por siempre en
lo desconocido? ;Por siempre jamas? ;De qué quiero protegerme sino?
;Qué quiero proteger, defender? ;Defenderme? ;A mi cuerpo? ;Mio?

¢Esto?
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DEJAME EL GUSTO DE IRME ANDANDO EN BICI

Llueve, llueve hace horas, y las calles del suburbio reflejan como acero las
nubes grises. Mientras manejo mi auto mirando al frente, doblo en la esquina.
ien qué estaba pensando el segundo anterior? No lo sé. Pero el bulto aparecié
en el medio de la calle y tuve que pisar el freno de golpe, mirar de nuevo,
fruncir el cefo, ajustar la imagen. Un hombre sentado, como caido, brazos
extendidos y sonriendo, miraba al frente. Mi auto detenido a dos metros de su

Cara.

Llueve, llueve hace horas. Bajo rapido [pienso que se cayd, pero si se cayo,
iPor qué no se levanta?]. Lo reconozco familiarmente. A falta de un mejor
nombre, aqui y ahora lo llamo Dionisos. Es el ciruja que hace afios duerme en
diversas esquinas de la zona. Debe andar por los sesenta afnos. Piel muy

curtida, arrugada, pelo canoso, ojos perdidos.

“iQue estas haciendo? jEsta lloviendo!" - le espeto y me sorprendo de mi
pregunta ridicula y tonta por la lluvia y el frio, cuando no en saber coémo
termino alli y si estad bien. Los borrachos son inmunes a los golpes, segln yo.
No me responde, balbucea, mira al frente sin ver, no habla, su mirada va mas
alla de mi , y su mano extendida me sefala un punto a lo lejos detras mio,

donde yo no registro nada cuando volteo a ver. Sigue su balbuceo gutural.

“Vamos que no podés seguir mojandote, te vas a resfriar’ - le digo a quien no
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registra - yo tampoco registro nada cuando volteo a ver. Su olor a alcohol me
impregna cuando lo agarro de debajo de los brazos y lo alzo, caminamos -yo lo
llevo y me sorprendo se su escaso peso, casi en el aire lo llevo, pura ropa- y lo
dejo sentado en el escaldn (“sentate acad”) de una casa, debajo de un arbol,

contra la pared para que apoye su espalda.

iCémo se dice “sentir sin intervenir” sabiendo que si intervengo, lo estropeo?

Siento eso por su condicién de ciruja callejero. Lo observo.

Me llevo puesto su olor mientras vuelvo a subir al auto, y cierro la puerta.
iLlevarlo a mi casa? ;Darle de comer? ;Pero c6mo me comunico con él? Lento,

lento, mis latidos vuelven a bajar de velocidad. Lento.

Lo miro a los ojos a él que mira mas alla. Es como si solo tuviera el gusto de

irse mirando el mas alla.

II

Sopla el viento cada vez mas frio, las nubes oscuras y cargadas ya tapan las
cumbres de los cerros. La hojarasca se arremolina en el suelo desnudo de tierra
y hierbas. El olor a artemisa impregna el campo de hierbas medicinales que

empezaron ya a preparar el otono.

Carmen, la cultivadora del campo, me relata ese dia, cuando empez6 todo esto
del cultivar hierbas medicinales. Hoy es un campo maduro que lleva dos

décadas de trabajo. Estoy escuchandola en este preciso punto de su relato: El
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por qué lo hizo.

A la sombra, mientras charlamos, ella me dice:

- Me senté ahi, debajo de aquella ventana, al sol, y en silencio. Una voz
interior, mia, me dice ‘;Qué querés saber?’ .
Yo le respondo ‘Nada“.
Pero con firmeza mi voz interior me vuelve a preguntar lo mismo.
Entonces busco profundo.
‘Quiero saber como se curaba la gente al principio, cuando no habia

médicos’.

Veo a Carmen. Septuagenaria. Sus ultimos veinte afios los dedico a las hierbas,
y a nada mas que a eso. Cuando busco en todo su relato los porqués, solo veo
que el anhelo de la vida es superior a toda limitacién material, de instruccién,
de obstaculos que pondran otros para que esto no prospere. Veo al campo, es

otono pero esta con flores aun.

- Todo esta en cambio permanente.

La vida supera las limitaciones de la estructura, y las hierbas medicinales
prevalecen y se adaptan hasta donde parece imposible. Se olvidd de si, y de
los sentimientos de una pareja a su lado, se olvidé de lo propio. Respeto su
decisiéon mientras observo sus dedos deformados de tanto trabajar la tierra. El
viento sopla frio, frio, trae aromas, palabras. jMientras me voy me dice “Buen

viaje” - ella a mi me dice “Buen viaje"! - Le respondo lo mismo. Lo vamos a
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necesitar.

Ella tiene el gusto de irse recuperando lo antiguo. Yo tengo el gusto de irme
con el olor a la tierra hUmeda, trabajada. El frio del viento otofal en la cara y el
cuello despejado. El olor a moxa. Manos resecas. Sierras. Soledad. Eucalipto.
Aguaribay. Silencio. El anhelado adids sin apego. El sonido de las hojas bailando

con el viento alla arriba en la copa d los arboles lejanos. Cielo abierto.

111

Esta mafana de sabado soleado reparto volantes en la via publica, a viva voz,
de este barrio capitalino donde en cada cuadra hay dos carnicerias, un
supermercado, un banco, tres cafeterias o restaurants, ademds de una pizzeria,
y un kiosco. Reparto volantes de una charla de numerologia, lo hago dentro
del supermercado, con una sefora gorda cargada de “1 kg de osobuco, 1kg de
pan, y ¥ de queso”. Soy un pez fuera del agua, uso escafandra, antiparras,

traje de buzo, que ni falta me hace.

Cuando Furiel me habla, puedo respirar, me saco la escafandra. Debe tener
unos 13 o 14 afos. Su trabajo es cuidar coches a cambio de 20$, en una calle
de este barrio, en dia sabado y domingo. Para esto, viaje en tren desde una

villa miseria en el sur del conurbano.

Esto me lo contd a propdsito de la pregunta “;de donde sos?’, de si estudiaba
(“primaria”) y porque ademas él me pregunto primero a mi.

“Hago $800 por dia y se lo llevo a mi vieja" - su madre no tiene trabajo, y si el
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deja la escuela pierde el subsidio por escolaridad, esa beca del programa

educar, asi que solo le queda trabajar en los fines de semana.

Que ojala tuviera una bicicleta para venir en lugar de pagar boleto, me dice.
Que casualmente tengo una, que se la puedo regalar. Que si, que donde la
pasa a buscar. Que se la traigo yo, le digo. Que no me dice. Que jpor qué no? -

le respondo.

“Me robaron la mia de la puerta de mi casa, asi que dame el gusto de irme

andando en bici" - me dice él, ‘el que pelea con furia’, Furiel.

IV

Irse mirando el mas alla. Irse recuperando lo antiguo. Irse andando en bici. Irse.

Si tenés la oportunidad de poder elegir cémo irte, mejor hacelo.
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LA TORRE

Te cedi la construcciéon de la torre de madera, cuando iba ya por la mitad. Por
supuesto, y como no podia ser de otra manera, era algo recto, prolijo, basado
en la fortaleza del cubo (6 caras) y del arco, con todos sus diversos colores y

medidas.

Te vi entonces agarrar cilindros para continuar el trabajo, y dejaste colocado el
primero, horizontalmente, de color rojo. Luego, otro cilindro, al lado del

anterior. Color azul. También horizontal.

Te tuve una desconfianza pero légica, ya que pensé que tu légica no podia
encajar, ya que tal como yo sabia, un cilindro no puede soportar un cubo, ni
triangulo.

En silencio vi como vos si sabias en forma diferente a la mia.

Tomaste una pieza de arco, apoyandola en equilibro en un cilindro. No estabas
usando los lados sino los puntos de equilibro para que la estructura creciera
hacia arriba.

Me sorprendi porque funcionaba, y yo ni lo sabia.

Y asi te vi colocar en posiciones nuevas, absurdamente equilibrantes, y ver y

vencer la altura de la torre.

Al final tuve que sacarle una foto... vencido en mi ignorancia.
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Me habias enseffiado que la altura se consigue con el equilibrio de los

elementos que ya tenemos y es solo cuestiéon de encontrar el punto exacto.

Y yo sonrei.

Tu légica entiende y sabe, el resto de nosotros tiene que descubrirte nada mas,

con otros paradigmas, con otros puntos de equilibrio y nuevas piezas.
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EL LEON ABSTRACTO

Hoy fue un dia de visita, y compartimos un rato juntos, de juego. Formamos
palabras, asi, con tus dos nombres de pila y tu apellido. Yo agregué la palabra
“miedo”, y asi, fuimos armando otras relaciones a eso: “solo”, “arafia”, y otras
que nos dejaron armar las letras remanentes. Lo que siguid, fueron diez o
quince minutos sin desatencién. Cuando sin mediar nada, me preguntaste si

gueria ver tus dibujos y pinturas guardados debajo del sillén-cama.

Con ayuda lo abri, y sentandome en el suelo, comencé -con tu permiso- a sacar
uno por uno, y sinceramente te elogiaba aquellos que me gustaban, mientras
me relatabas de qué estaba hecho, y qué técnica usaste. Fui consciente de tu
capacidad de concentrarte en lo que te gusta, de esforzarte, en tu propia

historia personal.

“El ledn”, asi bauticé a la acuarela abstracta que me sorprendié entre todas. El

Unico abstracto en tu repertorio, que te pedi me regalaras, y lo hiciste.

Todavia sigo sorprendido.

Descubri también -vos me contaste- que no estaban colocados tus cuadros en

las paredes de la casa. Y ahi me di cuenta de tus ausencias, de tus

invisibilizaciones, de tus ocultamientos.

Saguémoslo a la luz, te propuse y accediste.
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Y asi, con ayuda, una mecha nueva, tarugos, tornillos y un buen taladro roto-

percutor, todos fuimos parte de sacar a la luz nuevamente, tu arte en

presencia.

Tu ledn.
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EL DERROTADOR

- Vamos, que solo queria saber como hago para levantarme una mina.
- 'Y de que te pensabas que estaba hablando?
- Me hablas en dificil.

- Mira, con una mina podes rebotar, podés arrugar, podés irte al mazo, podés insistir, pero nunca
herirla. Distinto es si una mina te apura a vos. ;Que hacés en ese caso?

- Yo creo que me voy al mazo.

-... Si te encara te vas al mazo?

- Es que me siento en el aire, y todas mis seguridades se evaporan, y no puedo dejarme caer.
- Pensas que te caes porque te encara una mina? Vos sos boludo, no?

- No sé que hacer, pero me siento asi y no quiero.

- Pero que te pasa a vos con las mujeres?

- Me pasa que no las entiendo y en todos estos anos no encontré a ninguna como yo, que le gusten los
libros, los museos, las exposiciones, ...

- 'Y menos mal, porque hubiera sido un embole patético.

- No me entendés, yo amo a Helena.

- 'Y Helena te ama a vos, si, y que tiene que ver eso? Que te pasa a vos con vos mismo?
- No entiendo.

- Arrugaste porque amas a Helena, pero querés estar con Helena y tambien con la otra. ; Como vas a
resolver eso?

- ¢ Resolver? ; Qué tengo que resolver ahora? Yo solo quiero que las cosas fluyan . Se llama Melisa, a
proposito.

- Como quiera que se llame. No le vas a hablar?

- A quien?

- A don Quijote de la Mancha, boludo, a quien va a ser?
- Si. Digo no. No sé. No.

-Y?

- No, si, si. Ya entendi. Ver qué le pasa a ella.
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- Ay por favor, te escucho y me quiero cortar la yugular con un Sugus. ¢ Te calienta o no te calienta?
- Las dos me calientan.

- 'Y vas a hacer equilibrio con dos tanques de agua sobre tu cabeza? Empeza a estudiar malabares con
Juan, eh!

- Sé que en algun momento me superaria la situacion de todos modos, que terminaria en un caos de
sentimientos, y que mi cabeza estallaria. Ya pasé por eso, Antonio, es horrible.

- Todo vuelve para que lo resolvamos, una y otra vez.

- ¢ Consejo?

- No, ni en pedo. Yo todavia estoy buscando mi forma de hacerlo.
- ¢ Y eso de la ultima observacion que decias? ;Qué es?

- Ah si. Que todos tus argumentos l6gicos, temores, inseguridades evaluadas y sopesadas, que fueron
derrotando tu capacidad de vivir, pueden ser vencidos en una ultima observacion que hagas.

- Y?
- 'Y que restablezcas.
- ¢ Restablecer qué?

- La vida misma. Eso que te mueve. Lo que te mueve.

(*) El argumento filosdfico de este didlogo esta basado en I6gica no mondtona. Una referencia
metddica puede chequearse con Alessio, Claudio, en su Tesis Doctoral en Filosofia,

2015, “Restablecimiento y especificidad en Sistemas Argumentativos “, de la UNdeS, Argentina. Para
una idea en 4 renglones, copio su introduccion :

“El restablecimiento es un principio de los sistemas argumentativos que permite considerar un
argumento derrotado como justificado, cuando todos sus derrotadores se encuentran finalmente
derrotados ... Basicamente se dira que esta justificado cuando la cadena de defensores de tal
argumento descansa en un ultimo argumento, aquel que no posee derrotador “.
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